Retrocomputing
Redazione Scene & Code
Retrocomputing

Un prototipo di Pokémon Red da 25.000 $ dimostra che si comprano storie, non dati

Una cartuccia Game Boy letta a metà è a 25.000 $ con una sola offerta. Il mercato paga la provenienza, ma la conservazione richiede dump completi e le aste dovrebbero chiedere l'accesso d'archivio.

Pubblicato
22 ottobre 2026
Lettura
3 min
Categorie
Retrocomputing

Foto: Derrick Rossignol / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)

Quanto vale una storia quando è stata letta solo una frazione delle prove? In questo momento, secondo l'inserzione di Goldin, la risposta è 25.000 $: un'offerta, una custodia di plastica trasparente e una cartuccia Game Boy che non funziona nemmeno in un Game Boy.

La cartuccia può essere vera, ma la prova è solo parziale

L'oggetto è un prototipo di Pokémon Red, elencato con il numero di serie "DMG-(F)KGDB-01" e un adesivo con la scritta "DMB-MBC-16M-FLASH". Time Extension riferisce che è più grande di una cartuccia normale. PSA, la società di grading, lo considera autentico. Ma i limiti dell'attrezzatura hanno permesso di acquisire solo i primi 32 KB di dati.

In quella porzione i dati di gioco corrispondono alla versione finale statunitense. L'header è diverso: il byte di versione della Mask ROM all'offset 0x014C è 55 invece di 00, il che cambia il checksum dell'header. PSA si aspetta che anche il resto non letto coincida, ma, come fa notare ComputerBase, non può dimostrarlo direttamente. L'asta si chiude il 26 ottobre.

Il mercato sta prezzando una narrazione, e va bene così

Non pensiamo che 25.000 $ siano irrazionali. I collezionisti hanno sempre pagato per l'idea di un oggetto: una cosa che, a quanto pare, non doveva uscire dall'edificio. Retro Dodo osserva che alcuni acquirenti amano i prototipi proprio perché non avrebbero dovuto raggiungere il pubblico. Una scheda di sviluppo flash, un codice componente non documentato e un adesivo scritto a mano "Red P" fanno una bella storia.

Aiuta anche il fatto che la casa d'aste e il certificatore siano strettamente legati. ComputerBase sostiene che PSA sia un fornitore di servizi strategico centrale per Goldin e in passato fosse una società sorella. Non stiamo insinuando nulla di scorretto. Ma una slab PSA è un'idea di fiducia nata per le figurine collezionabili, pensata per oggetti il cui valore sta nelle condizioni e nella scarsità. A nostro avviso, non è mai stata progettata per oggetti il cui valore è il contenuto.

Una cartuccia è un contenitore, e il contenitore è la parte meno interessante

Qui collezionisti e conservatori si separano. Per uno storico, la domanda interessante è cosa c'è dentro. Che cosa contiene il resto di quel chip flash? La modifica all'header è un artefatto di build, una stranezza dello strumento o un indizio su come il gioco è stato testato? Una lettura da 32 KB non risponde quasi a nulla. L'interpretazione più difendibile delle prove è: probabilmente uno strumento di sviluppo legittimo, probabilmente con il gioco finale, e non dimostrato oltre.

Questa cautela conta per quello che succede dopo. Se l'acquirente la tiene sigillata nella custodia, come ComputerBase e Time Extension più o meno presumono, la parte non letta potrebbe restare tale per anni. Un mistero a un buon dump dall'essere documentato diventa un bene privato. È questo il vero costo dell'economia del trofeo: non il prezzo, ma il silenzio dopo il colpo di martelletto.

Le aste dovrebbero chiedere l'accesso d'archivio

Vorremmo vedere una norma semplice. Se una casa d'aste mette in lista un prototipo software e un certificatore lo garantisce, l'inserzione dovrebbe indicare cosa è stato acquisito, cosa no, e se venditore o acquirente si impegna a una lettura completa da parte di un archivio qualificato. Non serve pubblicare la ROM; basterebbe un deposito presso un'istituzione di conservazione. I venditori potrebbero mantenere l'esclusiva sull'oggetto e la storia sopravvivrebbe.

Abbasserebbe i prezzi? Forse, per chi vuole il mistero. Pensiamo che probabilmente li alzerebbe per tutti gli altri, perché "completamente verificato" batte ogni volta "PSA è fiduciosa". In questo mercato si è visto anche un prezzo minimo di 500.000 $ per una scatola mock-up, come ricorda ComputerBase a proposito della precedente offerta del collezionista Mike DeRuggiero. Oggetti così sono ormai abbastanza costosi da rendere uno standard di verifica poco oneroso al confronto.

Fai pure la tua offerta, ma leggi prima l'asterisco

Considera i 25.000 $ come il prezzo di una storia con un asterisco di autenticazione. Se ti interessa la storia dei videogiochi più che il loro possesso, il numero da guardare non è l'offerta finale. È se qualcuno leggerà gli altri byte. Fino ad allora questo è un trofeo, e un trofeo non è un dump.

Argomenti di discussione

Ancora nessun argomento: apri il primo.

Altri articoli